Ghassan Kanafani — Kebun Jeruk Masygul

Ketika kami bertolak dari Jaffra ke Acre, tiada tragedi pada keberangkatan kami. Kami sama seperti siapa saja yang pergi menghabiskan festival musiman tiap tahun di kota lain. Waktu kami di Acre berlalu sebagaimana biasanya, tanpa suatu sial apa pun. Saat itu aku masih muda, dan oleh karenanya barangkali aku menikmati hari-hari itu sebab mereka tak…

Moacyr Scliar — Lima Anarkis

Agen rahasia Raja Igor XV telah menangkap lima anarkis. "Kan kuberi pelajaran para haram-jadah itu," kata raja kepada pers. Kelima orang dikurung dalam sel penjara yang sama: Louis Halm, tiga-puluh-dua, si biang keladi; Ruiz Agostin, tiga-puluh-delapan, ayah dari enam orang anak; Georges Pompeu, dua-puluh-tiga, satu-satunya putra seorang janda; Miro Levin, dua-puluh-empat, si intelektuil di komplotan,…

Mikhail Zoshchenko — Kemelaratan

Menurutmu apa, kawan-kawanku, kata paling mutakhir saat ini? Kata paling mutakhir saat ini ialah, tentu saja, "elektrifikasi." Aku tak akan membantah—itu hal hebat, menerangi Rusia Soviet. Walaupun begitu, ia memiliki sisi buruknya juga. Bukan berarti itu makan banyak biaya. Bukan. Tak lebih berharga dari uang. Bukan itu yang kubicarakan. Maksudku begini. Aku tinggal, Kisanak, di…

Tertangkapnya Aku Si Bandit Ulung Pencuri Buku

Kepada para bandit kampus yang menggemaskan. Hati-hati, akalnya bulus. Pandai bersandiwara pula! Aku ingin menceritakan salah satu cerita yang paling sering dibicarakan orang di fakultas kami, yakni tentang Aku Si Bandit Ulung Pencuri Buku. Mengapa ia disebut demikian, karena ia telah mahir mencuri sesuatu tanpa seorang pun tahu, bahkan teman dekatnya sendiri. Begitulah sehingga ia…

Ludmilla Petrushevskya – Pembalasan

Sekali waktu hiduplah seorang wanita yang membenci tetangganya—Ibu tunggal bersama seorang bocah kecil. Seraya anak itu tumbuh dan belajar merangkak, wanita itu terkadang menaruh panci berisi air mendidih di lorong apartemen, atau sewadah penuh pemutih, atau ia menebar sekotak penuh jarum di teras. Ibu malang itu tak mencurigai apa pun—gadis kecilnya belum mulai belajar berjalan,…

Ludmilla Petrushevskaya – Lengan Terkutuk

Semasa perang, sang kolonel beroleh surat dari istrinya. Ia begitu merindukannya, terangnya, dan mungkinkah lakinya pulang menemuinya karena ia khawatir ia akan mati jika tak jumpa dengannya. Sang kolonel segera mengajukan cuti, dan kebetulan beberapa hari sebelumnya ia dianugerahi medali, ia diberi izin tiga hari. Ia beroleh pesawat pulang, tapi persis satu jam sebelum kedatangannya,…

The Arabian Nights – Lelaki Melarat yang Kembali Kaya Melalui Mimpi

Sekali waktu di Bagdad hiduplah seorang lelaki kaya raya yang kehilangan semua hartanya dan menjadi sangat miskin, sehingga ia hanya bisa menghidupi dirinya dengan kerja berlebih. Suatu malam, ia berbaring untuk tidur, sedih dan sakit hati, dan melihat dalam mimpi, seseorang yang berkata kepadanya, "Peruntunganmu ada di Kairo; pergilah ke sana dan carilah." Jadi ia…

Anton Chekhov – Kematian Seorang Pegawai

Suatu senja yang bagus, pegawai kantor yang tak kalah bagus, Ivan Dmitrich Cherviakov1 sedang duduk di bangku deretan kedua, menonton The Bells of Corneville2 melalui kacamata opera. Ia menonton dan merasakan dirinya pada puncak kebahagiaan. Tapi tiba-tiba ... "tapi tiba-tiba" ini sering terjadi dalam cerita-cerita. Sang penulis benar: hidup ini sangat penuh hal tak terduga!…

Ramalan Kopi Susu

BACA JUGA: Kekasih yang Pergi ke Luar Angkasa Tak ada yang jatuh dari langit kecuali rintik hujan dan harapan. Setidaknya itu lah yang Amir rasakan dalam penantiannya di atap kedai kopi milik Cak Gundul. Orang boleh berharap setinggi langit, tapi selama ia tak melakukan apa pun, ia juga … tak akan memperoleh apa pun. Amir…

Kekasih yang Pergi ke Luar Angkasa

Amir tak pernah menceritakan kepada Aziz Kurcaci bahwa ia ditinggalkan kekasihnya tepat pada malam setelah ia selesai menceritakan kisahnya yang ke-99. Itu tak hanya membuatnya patah hati, tapi juga membuatnya kesal karena kisahnya harus berakhir pada kisah ke-99. Ia adalah sosok yang perfeksionis. Ia melihat itu sebagai hal ganjil, ditambah lagi angka 99 juga merupakan…